Ángel Linares qəribə bir uğultu eşidib, ardınca partlayış səslənəndə, ilk düşündüyü qonşuların yeni ili bayram etmək üçün atəşfəşanlıq etməsi oldu.

Sonra pəncərələri sındı, binanın divarları titrədi, fasadı dağıldı və o, qəflətən dağıntılara çevrilən mənzilin döşəməsinə sərildi. Onun 85 yaşlı anası Jesucita, Venesuelanın şimal sahilinin 1967-ci ildə yad etdiyi kimi zəlzələ ilə məhv olduğunu düşündü.

Qonşuda, Elizabeth Herrera piyjamasıyla yataqdan sıçrayıb, partlayışdan sonra sükutun yerinə atəş səslərinin gəldiyini eşidəndə daha təhlükəli bir şeyin baş verdiyini anladı: “Tah-tah-tah-tah-tah-po-po-tah-tah-tah.”

“Bu çevrilişdir? … Mən inanmıram ki, ‘Papá Trump’ işğal cəsarəti göstərə bilərdi,” Herrera əri ilə 3 yanvar saat 2-dən əvvəl panikada olan qonşuların baş verənləri anlamağa çalışdığı zamanı belə dedi.

Catia La Mar-ın sahil şəhəri, Karakasın 20 mil şimalında yerləşən Urbanización Rómulo Gallegos layihəsinin bütün dörd sakini yanıldılar. Donald Trump həqiqətən Venesuelaya işğal əmri vermişdi, lakin bu, ölkənin o zamanki prezidenti Nicolás Maduronu qaçırmaq üçün sürətli bir raid idi.

Onların cəmiyyəti fırtınanın mərkəzində qaldıhavadan-yarıma raketlər yağdı ölkənin Karib dənizi sahilindəki müdafiə və radar sistemlərinə, və helikopterlə gələn Delta Force döyüşçüləri paytaxta doğru irəliləyirdi. “Onlar 10 dəqiqəydi, amma sonsuz saat kimi hiss olundu,” Herrera dedi, hücum zamanı iki yaşlı qonşunu itirdi; bu hücum yaxınlıqda hərbi obyektlərə edilirdi.

O, autizmli oğlunun qaranlığa qaçarkən yaşadığı iztirabı xatırladı və yaxınlıqdakı məktəbdə gizləndilər. “Ana, biz pisik? Venesuelalılar pisdir? Onlar bizi öldürəcək?” oğul soruşdu.

“Mən ona dedim, ‘Xeyr, bu yəqin ki, Ağ Ev ilə Miraflores arasında bir məsələdir,’” dedi, Venesuelanın prezident sarayı üçün.

“Oğlum israr etdi: 'Niyə belədirsə, dövlətlər arasında anlaşılmazlıqdırsa, raketlər niyə bura düşür?' Autizmli ağlı üçün bu məntiqə sığmırdı.”

Dörd aydan çox vaxt keçdikdən sonraAbsolute Resolve əməliyyatı Herrera və qonşuları hələ də Trumpın müdaxiləsini və bunun artıq illərlə yoxsulluq, aclıq və repressiya altında əzilən ölkənin gələcəyinə təsirini anlamağa çalışan yeganə deyillər.

Venesuelada adi vətəndaşlar, müxalif fəallar, diplomatlar, iş adamları və Maduro hərəkatının üzvləri avtoritarın ələ keçirilməsindən sonra baş verən çaşdırıcı yeni dövrü anlamağa çalışırlar,Trumpın gözlənilməz qərarı ilə vitse-prezident Delcy Rodríguez-in hakimiyyəti əldə etməsindən bəri.

“Hər şey çox qarışıqdır... Bəzən bu, illuziyaya oxşayır,” dedi Jesús Armas, keçmiş siyasi məhbus və sürgündəki müxalif lider, Nobel mükafatı laureatı María Corina Machado-nun müttəfiqi, hakimiyyətə gəlməyi arzulamış, amma Maduro sonrası Venesuelanın dəyişimindən kənarda qalmışdır.

Madurunun 13 illik idarəsinin iki saat yarımlıq blitz zamanı sona çatmasıyla, çoxsaylı Kuba və Venesuela əsgərləri və ən azı üç mülki şəxs həlak olduqdan sonra, şübhəsiz dəyişikliklər baş verdi.

Müxtəlif illər boyu getdikcə avtoritarlaşan hakimiyyət, 2024-cü il prezident seçkisində Madurunun oğurluqda ittiham olunmasından sonra daha da dərinləşdi, amma bu gün siyasi yumuşalma müşahidə olunur.

Madurunun freskaları üstü örtülür, onun portretləri bəzi dövlət ofislərindən sakitcə çıxarılır və xarici jurnalistlər 2024-cü il seçkisindən bəri ilk dəfə ölkəyə buraxılır.

Yüzlərlə siyasi məhbus azad olunub, dissidentlər gizlənməkdən çıxdı və ya sürgündən qayıdaraq demokratiyaya keçid üçün mübarizəni davam etdirir.

Yaxınlarda yüzlərlə insan toplaşdıVenesuelanın ən məşhur siyasi həbsxanası – El Helicoide adlı ticarət mərkəzindən işgəncə mərkəzinə çevrilmiş yer – əvvəlkı ağlasığmaz tələbi yerinə yetirmək, yeni seçkilər keçirmək və təxminən 500 saxlanılan şəxsin azad olunmasını tələb etmək üçün etiraz aksiyasına.

“İnsanlar qorxusunu itirib,” dedi Jeisi Blanco, insan haqları fəalı; iş yoldaşları hələ də həbsdə olanların adlarını səkilərə ağ tələ ilə yazarkən polis izlədi, amma müdaxilə etmədi.

“Onlar sadəcə statistik deyil, hekayələri və üç ildən çox müddətdə həbsdə keçirmiş ailələri olan insanlardır,” dedi o.

Armas,Fevral ayında El Helicoide-dən azad olunmuşdur Madurunun varislərinin jesti olaraq dedi: “Özümü yaxşı hiss edirəm... İndi ümidim var. Bu ölkəni dəyişəcəyimizə inanıram.

“Azadlığı geri gətirəcəyik... və bilirəm ki, gələn aylarda Venesuela demokratiya olacaq,” dedi, Machado-nun yaxın həftələrdə Venesuelaya qayıdıb dəstəkçiləri toplayaraq siyasi transformasiyanı tamamlayacağını əminliklə söylədi.

ABŞ rəsmiləri də bu yerdə çoxlarının “yeni siyasi an” adlandırdığı hadisəni, Trumpın cəsarətli, lakin bir çoxlarına görə qanunsuz raidini qeyd edir.““Prezident hərəkəti sevir. O, həm də razılaşmaları və irəliləyişi xoşlayır, biz bunu çox qısa müddətdə görürük,” dedi Jarrod Agen, Trumpın milli enerji üstünlüyü şurasının direktoru, Karakasa ilk ABŞ ticari uçuşundan sonra.neftlə zəngin ölkəyə yeddi ildən çox müddətdə ilk ABŞ ticari reysi.

“Trump sürəti ilə irəliləyirik... Mən çox həyəcanlıyam,“ deyə, illərlə ABŞ tərəfdaşları ilə mübahisəli olmuş venesuelalı rəsmilərin təbəssümlə əhatəsində dedi.

Amma həyəcan və nikbinliklə yanaşı, Madurunun ələ keçirilməsinin tam rejim dəyişikliyinə və ya demokratikləşməyə gətirməməsi, ancaq düşmüş diktatorun avtoritar müttəfiqləri ilə Vaşinqtondakı uzunmüddətli rəqibləri arasında qəribə barışıq yarandığı üçün təəccüb və qorxu var.

Trump Rodríguez-i "möhtəşəm" tərəfdaş kimi dəfələrlə tərifləyib, yeni Venesuela lideri isə yenilənmiş seçkilərin gələcəyinə dair heç bir siqnal vermir. “Bilmirəm, bəlkə bir vaxtlar,”cavab verdi son vaxtlar seçkinin nə vaxt keçirilə biləcəyi soruşulduqda.

Karakasdakı diplomatlar, Maduro-nun anti-imperialist varislərinin siyasi dönüşünü heyrətlə izah edir, onlar Trump rəsmilərini qırmızı xalça ilə qarşılayıb – vəVenesuelanı ABŞ qorumasına çevirdilər – demək olar ki, heç bir izahat vermədən.

“Bu absurda teatrdır, Beckett-dir,” dedi bir xarici səfir; Yaponiya 1945-ci ildə müttəfiqlərə təslim olduqdan sonra İmperator Hirohitonun vətəndaşlara "dəyanət etmək" və "özünü itirmək" tövsiyəsini xatırlayır.

Diplomat dedi ki, Rodríguez-in komandasından Trumpı qucaqlamaq üçün belə bir əsaslandırma gəlməmişdi: “Sadəcə A-dan B-ə keçdilər, səbəbini izah etmədən.”

Ekspertlər deyir ki, Vaşinqtonla Karakas arasında belə qeyri-mümkün görünən maraqların uyğunlaşması Trumpın Venesuelanın geniş neft ehtiyatlarına çıxışı təmin etmək və İrandakı fəlakət fonunda xarici siyasətdə “qələbə” qazanmaq istəyindən, Rodríguez-in isə 25 ildən çox əvvəl Hugo Chávez-in yaratdığı siyasi hərəkatı qoruyub saxlamaq qərarından qaynaqlanır.

“Məqsəd ABŞ-ın piyada qüvvəsi olmaq, ABŞ-ın tərəfdaşı olmaq deyil,” dedi Tom Shannon, 90-cı illərdən Venesuelada fəaliyyət göstərən ABŞ diplomatı.

“Məqsəd Bolivarian inqilabını qorumaq və saxlamaqdır, saxlamaq mümkün olduğu qədər, və bu inqilabın qorunması üçün lazım olanları etmək, onu müəyyənləşdirən siyasi rəhbərliyin sağ qalmasını təmin etmək.”

“Əminəm ki, o, bunu alçaldıcı hesab edir,” dedi Rodríguez haqqında, onun bir neçə dəfə görüşdüyünü əlavə etdi. “Onun siyasi baxımdan mürəkkəb və çətin, lakin Bolivarian inqilabın gedişatında tarixi bir vəziyyətdə olduğunu düşünürəm.”

Hərəkatın əleyhdarları üçün, onlarıiqtisadi və humanitar fəlakətdə təqsirləndirən, ölkə əhalisinin təqribən dörddə birini xaricə qaçmağa məcbur edən bu münasibət və natamam keçid acı dad qoyub.

Evinin qarşısında, Trumpın hücumunda qurbanların dövlət abidəsi yanında oturan Herrera ilk dəyişiklik ümidi ilə təəccüblə xatırladı, baxmayaraq ki, yaşayış sahəsinin bəziləri dağıdılmışdı.

“Bütün bunların bitdiyini düşündüm... Düşündüm ki, şükürlər olsun, biz boğulma vəziyyətindən qaçacağıq,” dedi, arxasında təzə boyanmış hökumət freskasında “Qalib gələcəyik” yazılırdı.

Amma günlər keçdikcə sevinc həyəcanı arxada qaldı. “Xəbərlərdə neft və qızıl nə qədər alındığı barədə danışırlar... amma biz hələ də eyni yerdəyik... [Əgər Trump bura gəlsəydi] ondan Venesuelalılara, yalnız Venesuelanın təbii ehtiyatlarına yox, düşünməsini istərdim,” dedi.

“Ümid hiss edirəm, amma həm də qorxu... Qorxumuz ümidlərlə doludur ki, vəziyyət dəyişəcək və sonra bu baş verməyəcək.”

Simón Bolívarın mərmi izləri olan portretinin yanında, Jesucita Linares əsas narahatlığının təkrar hücum olması olduğunu söylədi.

Hazırlıqlar olaraq, alış-veriş arabasını paltar və dərmanla dolu fövqəladə vəziyyət çantasına çevirmişdir. “Allahdan bunu yenidən yaşatmamasını istəyirəm,” dedi Linares. “Amma heç vaxt tam əmin ola bilmirsən.”