Cənub Qəzzada sahil yolunda Khan Younisdə yeddi universitet tələbəsi – dördü tibb, ikisi stomatologiya, biri proqram mühəndisliyi üzrə – dondurma dükanının kassası arxasındadır.

Bir tələbə sifarişləri qəbul edir, tələsik dondurma stəkanlarını doldurur, üzərinə qoz-fındıq və əlavələr əlavə edir, növbədə gözləyən müştərilərə gülümsəyərək təqdim edir. Başqasının kiçik oturma sahəsində masalar arasında gəzərək müştərilərə xidmət göstərir, üçüncü isə mətbəxi idarə edir, hər şeyi qaydasında saxlayır. Dördüncü hesabları aparır, çünki Qəzzada nağd pul demək olar ki, yox olub, hər əməliyyatı elektron qaydada edir.

Onların arxasında qurucu ortaq Ayyoub Abu Musleh dayanıb, tədarükçü ilə danışır və İsrailin bölgəyə davam edən blokadası səbəbindən xammal qiymətlərinin qalxması məsələsini müzakirə edir.

Onlar özlərini “həkimlər” adlandırırlar, lakin daimi müştərilər onları “intellektual” çağırmağa başlayıblar. Bu ləqəb onlara qürur verir, çünki bu, onların mart ayında açdıqları “Flora” dondurma və şirə dükanı xaricindəki həyatlarını da göstərir. Bu dükan universitet xərclərini qarşılamaq üçün açılıb və onlar ondan imtina etmək istəmirlər.

“Flora” Al-Mawasidə, Al-Rashid sahil yolunda yerləşir və Khan Younisdə bu yeddi tələbənin universitetdə qalmasının yeganə yoludur, onlara sabah üçün ümid verir.

Qəzzanın ali təhsil sistemi 2023-cü ilin oktyabrında başlayan soyqırımdan sonra demək olar ki, fəaliyyətini dayandırıb. Təxminən 88 min universitet tələbəsi müharibə səbəbindən təhsilini yarımçıq saxlamalı olub.

Hesabata görə, Qəzzadakı kampusların 95 faizi zərər görüb və ya dağılıb, 206 binadan 195-i ciddi və ya tamamilə dağılıb.

Blokada altındakı əksər tələbələr üçün təhsillərinə davam etmək mümkün deyildi, lakin “Flora”nın təsisçiləri nadir istisnalardandır. Dükanı yaratmaq asan olmayıb.

Al-Azhar Universitetinin tibb fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi, 20 yaşlı Cihad əl-Saqa “Flora”nı açmazdan əvvəl çətinliklər yaşadığını təsvir edib.

“Mən ailəmlə birlikdə yaşadığım al-Mawasi bölgəsində iş axtarırdım, evimiz və torpağımız İsrail hava zərbələri ilə məhv olduqdan sonra,” o, Al Jazeera-ya deyib. “Tapdığım işlər pis ödənirdi və 12 saatlıq növbələr tələb edirdi, bu da tələbələrin tələb etdiyi diqqət və konsentrasiyaya uyğun deyildi.”

Dostu ona “Flora”da işləməyi təklif edincə tərəddüd etməyib.

“İki aydır xoşbəxtəm və təhsil ilə işi tarazlayıram – bədən və ruh yorğunluğuna baxmayaraq,” əl-Saqa bildirib. O, axşam növbəsində təxminən yeddi saat ayaq üstə dayanaraq iş görür, müştərilərə dəyişməz gülümsəmə ilə xidmət göstərir. Bu ağır işdir, amma təhsil haqqını ödəyir və ailəsini dəstəkləyir.

Əl-Saqa tibb ixtisasını öyrənməyə İslamın müqəddəs kitabı Qurandan 30 fəslin 23-nü əzbərlədikdən sonra qərar verib.

“Mən hiss etdim ki, tibb sahəsi insanlara böyük fayda verir və Tanrı səni insanların həyatını xilas etmək üçün istifadə edir,” deyib. “Məni hərəkətə gətirən budur, çünki mən dünya mükafatına yox, axirət mükafatına can atıram,” o, əlavə edib.

Qanla doğulan layihə

Müharibə başlandıqdan sonra qrupa daxil olan yeganə proqram mühəndisliyi tələbəsi və “Flora”nın üç qurucusundan biri Qassem əl-Ağa İslam Universitetində dərslərə davam etməyin mümkün olmadığını görüb.

Atasının gəliri beş uşaqlı ailəni dolandıran 200 dollara düşmüşdü və bu, əl-Ağanı universitet haqlarını ödəməyə çatmırdı. Onların ailə evi də İsrail hava zərbəsi ilə dağılıb, ailənin yükü artıb.

Əl-Ağa özünə dəstək olmaq üçün geyim mağazası və tərəvəz stendi açıb. Daha sonra soyuducu içkilər satıb, lakin 2025-ci ildə Qəzzadakı aclıq səbəbindən iş bağlanıb.

Bununla da “Flora” ideyası yarandı, tikintisi 25 min dollardan çox xərclənib. Əl-Ağa əmisi və dostundan borc götürüb, anası isə 2004-cü ildən saxladığı toy üzüyünü, təxminən min dollar dəyərində qızıl bilərzikini satıb ki, dükan yaradılsın.

“Anamın həyatımın gözəl xatirəsini satdığını görmək çox kədərləndirirdi,” o deyib. “Amma o, israr etdi ki, mən iş tapa bilim və universitetə qayıdım.”

Komanda “Sarı xətt” yaxınlığındakı, Khan Younisin şimalında yerləşən al-Qarara bölgəsində dağılan evlərindən köhnə plitələr, möhkəmləndirilmiş dəmir və taxta gətirərək dükanın tikintisinə yardım edib. Bu tələbələr üçün təhlükəli və ölüm riski olan çətin iş idi, əl-Ağa deyib.

“Evlərimizin yaxınlığında dron izləyirdi, demək olar qaçıb qurtulduq. Əmim Bassem əl-Saqa 45 yaşında, 2026-cı ilin martın 3-də öldürüldü,” o deyib.

“Flora” martın 19-da açıldı, bu, Qəzzada soyqırım şəraitində ləyaqətlə yaşamağa ümidsiz vəziyyətə və iradəyə nümunə oldu.

“Layihəmiz qan, zəhmət və borcla doğulub,” əl-Ağa deyib, digər müştəriyə dondurma verərkən.

“Amma ‘Flora’ yalnız layihə deyil, burada işləyən hər kəs üçün həyat, ümid və gələcəkdir.”

Çətinliklər müharibə ilə müqayisə olunmur

Dondurma dükanını idarə etmək asan deyil, lakin Al-Azhar Universitetinin stomatologiya fakültəsinin tələbəsi Əhməd Şabir deyir ki, bunlar müharibənin ortaya qoyduğu problemlərlə müqayisədə kiçikdir.

Şabir 2024-cü ilin yanvarında, İsrail tankları Qərbi Khan Younisin Amal məhəlləsinə basqın edəndə 18 yaşında idi. O, anasını və bacı-qardaşlarını al-Mawasiyə köçürmüşdü. Atası əlil idi, amma təkərli kürsüsü yox idi.

“Tanklar irəliləyəndə atamı tərk etməyi rədd etdim. Üç gün boyunca israilli əsgərlər məni ev və küçə reydlərində insan sipəri kimi istifadə etdi – ac, susuz. Mən əmin idim ki, sağ qalmaram,” o, Al Jazeera-ya danışıb.

“İnqrediyent tapmaqda və ya avadanlıq əldə etməkdə çətinlik çəkəndə buna baxmayaraq bu, insan sipəri olmaqla və ya yaralıları ölümündən əvvəl daşımaqla müqayisədə heç nədir. Başqa yolumuz yoxdur, müvəffəq olmalıyıq.”

Uğur qazanmaq üçün Şabir bilir ki, tanınma uzun müddət davam etməyəcək. “Bizim etdiklərimizə qiymət sonsuz deyil. Yalnız keyfiyyət bunu təmin edə bilər,” deyib.

Dükan dondurma, təzə şirələr, tort, knafe və digər şirniyyatlar satır, qiymətlər al-Mawasi standartlarına uyğun olaraq 1 dollardan 7 dollara qədər dəyişir.

Hesabları idarə edən və müştəriləri qəbul edən Ayyoub Abu Musleh deyib ki, o, anası Vafanın Qəzzadakı Avropa Xəstəxanasında tibb bacısı olaraq işləməsindən sonra tibb fakültəsinə daxil olub. “Uşaq vaxtı tibb kreslolarında oturub, 'həkim' adlandırılmışam,” o bildirib.

Atası üç tibb tələbəsini – Abu Musleh özünü (Al-Azharda birinci kurs), qardaşı Məhəmməd İslam Universitetinin ikinci kurs tələbəsi, və bacısı Minnatallah (Misirin Port Said Universitetində dördüncü kurs) dəstəkləyir. Maliyyə yükündən abi Musleh cari semestrini təxirə salmalı olub.

O, bir dəfə bilik alma yolunda həyatını riskə atıb. 2025-ci il iyulun 7-də Təhsil Nazirliyi onlayn Tawjihi qeydiyyatını elan etdikdən sonra, Abu Musleh və bir neçə dostu dağılan evlərinin qalıqlarından Khan Younisə məktəb kitablarını götürməyə gediblər.

Qayıdarkən dron hücumu olub, 24 yaşlı dostu Adi əl-Nacili həlak olub. Partlayış Abu Muslehi bir neçə metr aralıda fırladıb, ancaq həyatını xilas edib, çünki ikinci zərbə onun bir qədər əvvəl dayandığı yerə düşüb. Üçüncü dron yaxınlığına dörd bomba atıb və o, üç saat qanaxaraq yerə uzanmalı olub; nəhayət, keçən şəxs onu və dostunun cəsədini eşşək arabası ilə təhlükəsizliyə çıxarıb.

“Bütün bunlara baxmayaraq, biz hər hansı çətinlikdən məğlub ola bilərikmi? Kitablarımızı almaq üçün demək olar ki, həyatımızı itirmək təhlükəsi ilə üz-üzə qalarkən, universitet haqlarını ödəməkdə geri çəkiləcəyik? Əlbəttə yox. Gecikə bilərik, amma məğlub olmayacağıq.”

Satınalma və təchizatı idarə edən Saleh əl-Abadla hər xərci və gələn hər yeni idxalı dəqiq qeyd etdiyi kiçik dəftərçəyə malikdir. O, menyunun təkmilləşdirilməsi üzərində çalışır və qida sahəsində təcrübəli hər kəslə məsləhətləşir.

Dükanın böyük borcu var – “Flora”nın yaradılması üçün demək olar bütün maliyyə borc şəklində götürülüb. Lakin Deir al-Balah bələdiyyə seçkiləri və dükanın mütəmadi gəlirləri bu tələbələr üçün təzyiq altında qurulan institutların möhkəm qalmasına sübutdur.

“Müstəqillik Qəzzada artıq seçim deyil,” əl-Abadla deyir. “Bu, zərurətdir. Heç kim Qəzzanın gələcəyini və təhsilin davamını bilmir. Ona görə indi olanla, bacardığımızı qururuq.”

Al-Mawasidə İtaliya klinikasında tibb bacısı işləyən Yasmine Madi həmkarlarını “Flora”ya gətirir və bu qeyri-adi dondurma dükanı haqqında hər kəsə məlumat verir. Bu, Qəzza xalqına soyqırımı zamanı səfərin fasiləsini təqdim edir.

“Bu, yalnız gələcək həkimləri dəstəkləmək üçün deyil, vətən sakitdir, xidmət yaxşıdır, məhsullar dadlıdır,” o bildirib. “Bu gənc kişilər nümunə olmaq üçün ləyaqətlidirlər.”