Seth Lemmonsun çəkdiyi foto Wikimedia Commons da yerləşdirilib və CC BY 2.0 lisenziyası ilə paylanır.

Ən son Opera Fever poeziya toplusunda Çelsi Minnis poeziyanın mahiyyətini soruşur: “Bu şeirdirmi, yoxsa başınızın arxasını götürə biləcək bir şey?” Bu yanvar ayında mən otuzuncu və qırxıncı illərin qara janr romanlarını oxudum. İnsanlar dəsmalla boğulur, vanna qabında döyülür, şüşə qablarla öldürülür, rəqs marafonlarında güllələrdən həyatlarını itirirdilər. Artıq həftələr qara filmlərə baxır, YouTube-da bu janr barədə videolar izləyirdim. Bir video izah edirdi ki, qara janr böhran və müharibəyə reaksiyadır. ABŞ-da amoral və zorakı həyatı təsvir edir, bunun arxasında isə alman ekspressionizminin təsiri olan bədii süni vasitələr dayanır. Qara janr yüksək səviyyədə üslublaşdırılıb — qaralma işıqlandırma, yağışlı küçələr, sərt dialoqlar — lakin XX əsrin gerçəyi təsvir edən ən güclü vizual dillərindən biridir.

14 yaşımda ədəbiyyata marağım başlayanda realizmi səmimiyyət kimi qəbul edirdim. Yazının nə qədər «doğru» və artıq əlavələrsiz olduğu yaxşı idi. Mən Kmart realizmini və alternativ ədəbiyyatı bəyənirdim, burada müəlliflər düşüncələrini sadə və təksəlisiz ifadə edirdilər. Rap musiqisi qulaq asırdım, orada da gerçəklik yüksək dəyər kimi qalırdı. Ancaq yaşlandıqca gerçəklik estetik anlayış kimi zəif və bəzən sadəlövhlük kimi görünməyə başladı. Mənə görə sənət həyatın həqiqətini ifadə etməkdə uğurlu olmurdu, əksinə “səmimiyyət” anlayışı süni quruluş kimi əks təsir verirdi. Hər realizm janrı gerçəklik iddia edir, amma daha süni üslublar göstərir ki, dünya sadəcə mövcud deyildir, görünməyə hazırlanır.

⋆˙⟡˙⋆˙⟡ ˙⋆

Gənc yaşdakı baxışım anlaşılandır, çünki bir çox ədəbiyyat ustaları poeziyanın əsasən səmimi hisslərdən doğduğunu düşünür.

Uilliam Vördsvort yazırdı ki, «Poeziya güclü hisslərin təbii daşqınıdır: sakit halda xatırlanan duyğudan yaranır.»

Rilke isə gənc şair Frans Ksaver Kappusa tövsiyə edir ki, «kədərindən, arzularından, ötəri fikirlərindən ehtirasla, sakitlik və təvazökarlıqla yaz.»

Robert Frostdan eşidirik ki, «Poeziya hiss bir düşüncəyə, düşüncə sözə çevriləndir.»

Çelsi Minnis üçün isə poeziya «almazlarla dolu tavadır» və «parıldayan, gülməli bir yer kimi». O, poeziyaya «yalanlamaq olar dəri kimi», «fərqli libaslar geyinərkən ağlamaq kimi», «ət rəngli şirindir», «qara zərfin içində qara məktub», «səni otaqdan otağa ötürən qəfəslə bərabər» və «güzgülü qutuda təzə qoyun ürəyi» kimi təsvirlər verir.

⋆˙⟡˙⋆˙⟡ ˙⋆

O, 2001-ci ildən poeziyanın nə olduğunu araşdırır və cavab verir. İyirmi beş ildən çoxdur ki, poeziyada səmimiyyət ideologiyasına qarşı çıxır. Onun işi müasir ədəbiyyatda ən həyəcanverici layihələrdəndir. Şeirləri qara yumor və hipnotik mətnlərlə zəngindir; dillə oynayır, onu üzən, kəskin edir, süni almaz kimi parıldadır. Az sayda əsas sözlə — dəri, şeir, uşaq, sevgi — yeni enerjili, məntiqi, yenidən oxuyanda da təzə qalan dünya yaradır. Bəzi şeirləri özünü təsvir edir, məsələn, «sarı limon rəngli otaqda sərxoş yuxudan oyanmaq» və «balıqla vurulmaq». Minnis poeziyadakı səmimiyyəti janr konvensiyası kimi göstərir və onun yerinə daha dürüst saxtakarlıq qoyur.

Zirconia (2001) onun mövzu və dil üslubunu müəyyənləşdirir: seks, zorakılıq, parlaqlıq. Bir şeirdə deyilir:

kimi məni vurmalıdılar… və mavi keramikaya söykəməlidilər ……………………………………………… və zərif qızılı soyunmalıdılar mənimdən ……………………………………… və parıltılı zəng qoymalıdılar ………………………………………… mənim sürüşməyim üçün parlaq şlyuzdan ………

İkinci toplusu Bad Bad (2007) janr konvensiyalarını ön plana çəkib, sonra pozur. Kitabda 68-dən çox ön söz var ki, poeziyanın asudə fəaliyyət və lüks obyekti olduğunu vurğulayır: «Poeziyadan gəlir qazanmaq pisdir…» (#2), «Mən şeirdən çox "Gucci" çantası istəyərdim…» (#6), «Əgər poeziya ölübsə… yaxşıdır.» (#9). Zirconia kimi, səhifələr nöqtələrdən ibarətdir. Bu şeirlər oxucunu daim şeir oxuduğunu xatırladır.

Poemland (2009) metapoetik ideyanı genişləndirir və şeiri təsvir edən obrazların ardıcıl metaforalarını göstərir: «Bu kəsilmiş çilçıraqdır…», «Bu sızan kristaldır…», «Bu yumşaq körpə səssizliyidir… / Toplar yerə gurultu ilə tullanır…» Hər səhifədə təkrarlanan «bu» sözü şeir, onun yazılması və poeziya arasındadır. Poemlandın üz qabığında müəllifin adı yox, parlaq çəhrayı dəridə barkod yerləşir. Baby, I Don’t Care (2018) Minnisin diqqətini romantika janrına yönəldir. Poeziya kimi, sevgi də dərin hiss deyil, irsən verilmiş, teatrlaşdırılmış danışıqdır. Topluda Turner Classic Movie sətrləri, film noir və digər Köhnə Hollivud motivləri işlənir: «Canım, özünü topla.», «Sən pələng dərisi kimi adamısan.», «Mən bir şeyəm. Sevilməli bir şey!»

Ən son Opera Fever toplusu aprel ayında Wave Books tərəfindən nəşr olunub və indiyə qədərki əsərlərinin tam sintezini yaradır. Burada Zirconianın zədələnmiş parlaqlığı, Bad Badın antipoetik şüuru, Poemlandın ars poetikası və Baby, I Don’t Carein kinoya xas tərzi birləşir. Hər şey gecikmiş üslubun möhtəşəmliyinə qayıdır. Sevgi «birtəhər pisliklə» və «uranın bütün incəliyi ilə» ifadə olunur. Ölüm «güzgülü başlıq», «kukla gözlü adam» və «hər kəs almaz boyunbağında, üstü soyunmuş» kimi təsvir edilir. Lüks əşyalar, gender zorakılığı, saxta köhnə Hollivud dialoqları, poeziya şərhləri — hamısı opera səviyyəsinə qaldırılır. Daha melodramatik, ölüm qorxusu ilə dolu, musiqili və süni olur.

Onun şeirlərində dilin dərhal təsiri var, bəzən mətnin mənasından belə önə çıxır. Dil canlı və təəccüblüdür. Hər şeir paylaşılmaq üçün elektrik enerjisi kimi dərhal aktivləşir. Baby, I Don’t Care kitabının New York Times rəyində Dvayt Qarnyor yazır ki, «Minnis sonsuz iqtibaslana bilər, ona görə onun sitatlarından uzaq durmaq çətindir.» Lakin əlavə edir: «Bəzən bu şair barədə danışmağın yeganə yolu ona danışmaq imkanı verməkdir.» Burada mən də onun danışmasına imkan verirəm. Opera Feverdən parça:

Mən tombala çırpmıram b

Hər toplusu bütöv kimi işlədiyi üçün onun işini kontekstdən kənar vermək və yazmaq çətindir. Yenidən Vördsvortun sözləri yada düşür: «Hər böyük və orijinal yazıçı öz dadını özü yaratmalıdır, onunla qiymətləndiriləcək.»

Minnis hisslərin irsi estetika vasitəsilə istehsal edildiyi dünya yaradır. O, süni alkimiyanın qüdrəti ilə səthi dərinlik və ötəliliklə işıqlandırır, obrazların parıltısı ilə qulaq asan melodiyalar düzəldir.

biri məni yıxmalıdır... və məni mavi karoya... yapışdırmalıdır... və məndən... qızılı zərf... soyulmalıdır... və itələnməlidir... parıldayan bir zəng... məni parlaq sürüşən səthə sürüşdürmək üçün...

Mən siqaretlə balonları partlatmıram...

Səni içkimin vasitəsilə seyr etməyi xoşlayıram...

Güzgüdə dodaq boyası ilə heç nə yazmamışam...

Tərk edilmiş poeziya guşəmdə oturmuşam...

Payız səhnə kimi yanır...

Poeziyanı yastığın üzərində çirk kimi görürsən?

Çox tatlı siropu haqq edən kəs üçün...

Çirkli qızılgüllərlə nə etməyi istəyirsən?

Səni uçan partlayış kimi sevmişdim...

Qırıq sancaqlə məktub yazdım...