“Mən Çikaqoda doğulmuş amerikalıyam,” — deyə Sol Bello 1953-cü il "Oci Marchun Macəraları" romanına başlayır. “Özüm öyrətdiyim şəkildə, sərbəst işləyirəm və həyatı öz yolumla qeyd edirəm: əvvəlcə döyürəm, sonra qəbul edilənəm; bəzən sadə döyüş, bəzən isə çətin döyüşlər olur.” Montrealdan olmasına baxmayaraq, Bello bu "mətbəx səsini" Miçiqan gölünün kənarındakı “o qəmgin şəhər”də qazanıb — ən məşhur romanının ilk cümləsində qürurla və sərt tərzdə ifadə olunur.

Bello uzun illər qoruyucu, ciddi və klassik konservativ kimi tanınıb. Lakin "Oci Marchun Macəraları"nda (Avropada ABŞ-dan daha çox bəyənilən) birinci şəxsin sərt və eyni zamanda incə tərzdə nitqi müşahidə edilir. Bu, Bibliya paralelləri və incə yumorla zəngin, ABŞ-ın “əbədi ikinci şəhər”inin xarakterik xüsusiyyətidir.

Hər bir amerikalı yazıçının — bu sifət mənalı olsun deyə — ədəbi əsərində öz müstəqillik bəyannaməsini verməsi lazımdır; bu həm milli şüurun, həm də gizli və coşğulu zehniyyətin kollektiv hissidir. Vitmanın "Özümün Mahnısı" onun üçün böyük partlayış oldu və Vitmanın Bellounun üzərində təsiri aydındır. Bu yalnız müstəqilliyin yox, həm də varoluşun bəyanatıdır.

Vitmanın əsərləri insan şəxsiyyətinin tanınması və sonra milli bağlılıqla (öz sərt təbiəti ilə) kainatla əlaqə qurması ilə bağlıdır. ABŞ fərdiliyinin ən pis tərəfi ticarət təbliğatı ola bilər. Lakin Vitman bunu iqtisadi və siyasi deyil, metafiziki müstəvidə təqdim edib. O, şüurun həyatın yaranmasına səbəb olduğunu açıqlayır. Londonda nəşr olunan "From the Critic" jurnalında Vitmanı “səmimi vəhşi” adlandıran tənqidçi səhv etdi.

Vitmanın birinci şəxsin hekayəçisi rolu ədəbi prozaya tez keçdi və orada həm sərt, həm də təbii, özünəinamlı səs tonu ilə təsirli oldu: “Məni bilməzsiniz, əgər "Tom Seyerin Macəraları" adlı kitabı oxumamısınızsa; amma bu əhəmiyyətli deyil. O kitab əslində Mark Tveyn tərəfindən yazılıb və o, əsasən doğruları söyləyib. Bəzi məqamları şişirdib, amma əsasən həqiqəti deyib.” Bu roman nəhayət tamamilə amerikalı səsi ilə yazılmışdır. Bu səs Puritan təsirləri və ya New England yazıçılarının təsiri deyil, qitənin geniş mərkəzindən doğmuş tamamilə yeni, orijinal bir nitqdir.