Bu, ataları ilə birlikdə xoşbəxtlik dolu gün olmalıydı, amma bir neçə saniyə ərzində həmin yay günortası kabusa çevrilərək ailələrinin parçalanması ilə nəticələndi.

2025-ci ilin iyulunda Manuel* iki oğlu ilə birlikdə Nyu Cersidə, İst Rutherford yaxınlığında yerləşən stadionun yanına gedərək FIFA Klublar Dünya Kuboku finalı öncəsi keçirilən PSG və Çelsi oyunu üçün orada oldu. O, bu anı ömürlük yaddaşda saxlamaq üçün maşını dayandırıb əyləncə dronunu çıxardı.

Prezidentin təhlükəsizlik xidməti

Manuel dronu uçura bilmədi. "Uçurmağa çalışanda qırmızı nöqtə çıxdı, hava məkanı bloklanmışdı, ona görə dron işləmədi," dedi. O, oranın uçuşa qadağan edilmiş zona olduğunu bilmirdi. Bir neçə saniyə sonra polis onu əhatəyə aldı.

ABŞ Prezidenti Donald Tramp orada idi və təhlükəsizlik tədbirləri yüksək səviyyədə idi.

Manuel stadionun içindəki ofisə aparıldı. "Mənə dedilər ki, onlar prezidentin gizli xidmət nümayəndələridir."

Oğullarına sağollaşmaq imkanı olmadı.

"Mənə yaxın buraxmadılar, məni zorla uzaqlaşdırdılar," deyə Santiago* atasının hərəkətini izah edərkən qollarını açdı. O, biçimləndiyi travmanı yenidən yaşamaqdan göz yaşlarını saxlamağa çalışdı. "Bu, bizə həm kədər, həm də pis hiss verdi."

"Mən səhv etməmişdim"

Manuel mikroavtobusa oturdularaq Metlife Stadionundakı bir ofisə aparıldı. Polis əvvəlcə ona az miqdarda cərimə verəcəklərini dedi. Lakin sonra onun miqrasiya vəziyyəti yoxlandı.

"Dedilər ki, sığınacaq işimin bağlanması matçdan bir ay əvvəl Tramp administrasiyasının tətbiq etdiyi yeni qaydalar səbəbindən baş verib və məni həbs edəcəklər. FBI nümayəndəsi olduğunu deyən qadın məni ICE-ə təhvil verdi."

Manuel 2022-ci ildə ABŞ-a sığınacaq üçün gəlmişdi, amma müraciəti barədə məlumatı olmadan ləğv edilmişdi.

"Bizə məktub, email və ya vəkilimizdən xəbərdarlıq gəlmədi," həyat yoldaşı Maria dedi. O, ailənin bütün miqrasiya sənədlərini evdə qaydalı saxlayır.

"Onlar ona vəkili ilə əlaqə qurmağa icazə vermədilər, qanuni proses təmin edilmədi. Mənası olmayan sənədi imzalatdılar," Maria əlavə etdi.

"Mən yalvardım," Manuel dedi. "Heç bir səhv etmədiyimi bildirdim."

Manuelin təcrübəsi istisna deyil. Human Rights Watch Dünya Kuboku zamanı miqrant azarkeşlərin təhlükəsizlik tədbirləri arasında qarşılaşa biləcəyi risklərə diqqət çəkir.

Human Rights Watch-un Qlobal Təşəbbüslər Direktoru Minky Worden bildirib: "Dünya Kubokunun təhlükəsizliyini təmin etmək üçün tədbirlər yaxşıdır. Amma insanlar ICE-in ailələri ayırmasından, azarkeşləri onların miqrant və ya sığınacaq axtaran statuslarına görə hədəfləyə biləcək təhlükəsizlik tədbirlərindən narahatdırlar."

Qurum bu ilin yanvar-mart aylarında 11 ev sahibi şəhərdə 167 min həbs hadisəsi sənədləşdirib.

"Əsl problem miqrant azarkeşlərin futbola sevgisinin bu sərt təhlükəsizlik aparatları ilə toqquşmasıdır," Minky Worden əlavə etdi. "Dünya boyu azarkeşlər ICE-in ABŞ vətəndaşlarını necə öldürdüyünü, gecəyarısı qapı döyülmələrini, uşaqların valideynlərindən ayrılmasını, valideynlərin qışqırıq və ağlama səslərini görürlər."

"Tibbi laqeydlik, xarab və ya qeyri-kafi qida"

Manuel Nyu Cersinin Nyuark şəhərində GEO Group tərəfindən idarə olunan Delaney Hall həbs mərkəzinə göndərildi və orada 11 həftə qaldı.

Bu mərkəz çox tənqid olunur. Son ay ərzində hər gecə orada saxlanılanların qeyri-insani şəraitə etiraz etmək üçün yığışanlar var.

Amerikan Vətəndaş Azadlıqları İttifaqı may ayında açıqladığı məktubda 300-ə yaxın şəxsin imzası ilə "tibbi laqeydlik, xarab və ya yetərsiz qida və digər işgəncəli şərtlər"dən danışıb.

22 mayda həbsdə olan bir qrup aclıq aksiyasına başlayıb qeyri-insani rəftara etiraz edib.

Manuel "FRANCE 24"-ə deyib ki, bəzən nəzarətçilər "alkoqol və ya narkotik təsiri altında görünürdülər" və yemək bəzən o qədər soyuq verilirdi ki, "isti yemək deyil, dondurma yemək kimi idi."

O, hazırda Latın Amerikası ölkəsində gizlənir. Həyat yoldaşı Maria bildirib ki, onlar oraya əvvəlcə silahlı qrupun həyatlarına qarşı təhdidi fonunda ABŞ-a sığınmaq üçün qaçıblar.

"Onun hər şeyini darıxıram"

Manuelin ailəsi ABŞ-da onsuz yaşamağa çalışır.

Onlar hər gün məktəbdən sonra FaceTime vasitəsilə danışırlar.

"Onun hər şeyini darıxıram," Sebastián utancaq şəkildə gülümsəyərək dedi. "O, bizimlə yemək bişirirdi, zarafat edirdi və oynayırdı."

Böyük oğlanların hər ikisi autizmli kiçik qardaşları Julioya bağlıdır.

Axşamlar Manuel uşaqlar üçün xalq mahnısı “Los Pollitos”u Julioya oxuyur, o isə başını anasının boynuna qoyur, ayaqları və çılpaq ayaqları anasının belinə sarılıb.

"Sənin oğlunun məktəbdə davranışı birdən dəyişib"

Manuel saxlanandan sonra Santiago-nun müəllimi onun anasına yazdı: “Sənin oğlun məktəbdə davranışında qəfil dəyişiklik olub. O, əvvəllər sinfə xoşbəxt və öyrənmək həvəsi ilə gəlirdi, amma bu həftə dəyişib. Həmişə pis əhval-ruhiyyədədir və heç nəyə marağı yoxdur. Ümid edirəm, evdə hər şey yaxşıdır.”

Maria ailəni bir arada saxlamağa və oğlanlarını güclü tutmağa çalışır. Onlar hər gün kiçik altar ətrafında dua edir, orada İncil, İsa heykəli, futbol kubokları və dünyanın ən yaxşı atası mükafatı var.

Hər dəfə eyni 91-ci məzmuru oxuyurlar: “Sən gecənin qorxusundan, gündüz qopan oxdan, qaranlıqda dolaşan xəstəliyin zərərindən qorxmayacaqsan.”

Maria izah edir: "Bu, ailə haqqındadır və qaranlıq zamanlarda sığınacaq tapmaqdır." O həmçinin ərini darıxır. Onlar orta məktəbdən bəri bir yerdədirlər.

Señor Presidente Donald J Tramp

Maria Donald Trampa məktub yazıb.

“Cənab Prezident, ABŞ-ın təhlükəsizliyi barədə narahatlığınızı başa düşürük və bu ölkəni və vətəndaşları qorumaq səylərinizə hörmətlə yanaşırıq. Ata və ana olaraq xahiş edirik, vəziyyətimizi rəhmətlə qiymətləndirəsiniz. Zəhmət olmasa, ailəmizin yenidən bir araya gəlməsinə imkan verin. Zəhmət olmasa, ailəmizin təhlükəsizliyini təmin edin. Biz sadə insanlarıq, sizin kimi ailəsini sevən və sülh içində yaşamaq istəyirik.”

Manuel digər miqrant azarkeşlərə məsləhət verir:

"İndi ABŞ-da olsaydım və Dünya Kuboku matçına biletim olsaydı, ora getməzdim, çünki çox təhlükəlidir. Nə baş verəcəyini bilmirsən. Stadion yanında, dayanacaqda həbs edilə bilərsən. Onlar səni gözləyə bilərlər və onların ICE olduqlarını, mülki geyimdə olduqları üçün, anlayarsan.”

FRANCE 24 Nyu Cersi Dövlət Polisi və FIFA ilə əlaqə saxlayıb, lakin nəşrdən əvvəl cavab almayıb.

*Ailənin kimliyi qorunur, adlar dəyişdirilib.