SƏNƏT|The Paris Review|18:14, 25.06.2026

Müəllifin həyatında üç fərqli münasibət və mürəkkəb sevgi hekayəsi

Müəllif 2015-ci ildə üç fərqli insanla - yarışçı, hüquqşünas və knyazla çıxışlarından danışır. Hekayədə mürəkkəb duyğular və özəl münasibətlər mövzuları izah olunur.

Mənbə: The Paris Review
AI ilə Azərbaycan dilinə tərcümə olunub

2015-ci ildə mən eyni vaxtda üç nəfərlə görüşürdüm. Onlar yarışçı, hüquqşünas və knyaz idi.

Yarışçı yunan idi və həftə içi tozsuz qapalı otaqda kompüterlərlə işləyirdi. Həftə sonları isə palçıqlı maneə yarışlarında iştirak edirdi; bu yarışda tikanlı məftilin altında sürünmək, velosipedə minmək və vəhşi hind quşları hücumu ilə üzləşmək tələb olunurdu. O, düzqurdabənzərdi: elastik, çevik və sürüşkən. Onu həqiqətən çox arzu edirdim. Amma inanılmazdır ki, o, palçıq və tikanlı məftilə, hücumlara razı idisə, mənimlə münasibət qurmağa yox dedi. Səbəbi belə idi: “Gələcəyimizə dair qərarım fiziki cazibə ilə bulanır. Qaranlığa tərəf qeyri-adi bir təsir altında olmaq istəmirəm.”

Nə deyəsən! Biz yüz yaşında deyilik! Bu gələcək deyil, bu anın özüdür. İndi görüşürük. Bədənlərimiz dünyadadırlar və biz onları hər yerdə daşıyırıq. Məncə hamı arxayınlıq və qaranlığa təslim olmağı arzulayır, özünü anlıq sərbəstlikdə və əsassızlıqda hiss etmək istəyir. Məncə, cinsi sevgi elə ölümə ən yaxın olmaqdır və hələ sağ qalmaqdır.

Onun istəyinə görə sevgi həm rahat, həm də uzunmüddətli olmalıydı? Anlamadım. O, mənə ya qəbul etməmək, ya da rədd etməkdən imtina edirdi. Bununla özündən doğru sevgi axtarışında olduğunu düşünürdü.

Onun evi tam təmiz və boş idi, elə bil onun kompüter otaqları kimi. O, qadınları insan olduğuna əmin etmək üçün üç böyük muncuq və ballı şam qabı almışdı. Evində özümü rahat hiss edirdim, amma şam qablarına sərt sözlər demişdim. O, L.L. Bean mağazasından bir paltarı bir il sonra geyib qaytarmışdı və pulu geri almışdı ki, bu, mağazanın qaydasıdır. Mən də şirkətlərin qaydalarını qorumağa ciddi yanaşıram. O, mənim yeraltı bunker layihəm üçün sərt fikirlər söyləyirdi, halbuki onun da belə arzusu vardı. Fərdi davranışlar yox, metaforalarla bir-birimizi tənqid edirdik.

Biz çox oxşar idik: həm təmizlikdə, həm də xaosda. Eyni dilə malik idik: qaranlıq qorxusu. Məncə, belə insanlarla qarşılaşanda həmin dili danışmalısan. Onda biz bir düzqurd kimi idik — bir hissəsi özü-özünü çoxaldırdı, milyon illərdir davam edir, amma indi ilk dəfə bir hissə bundan imtina etdi. Bu, çox təəccüblü idi!

* * *

Knyazla da qarşılıqlı ironiya edirdik, amma o qədər də əyləncəli və gərgin deyildi. O, alman knyazı idi. Vəzifəsini heç vaxt dəqiq bilmədim, amma knyaz olmaq çox məsuliyyət tələb edən işdir. Mən isə məsuliyyətsizəm.

Mən onun milliyyətinin romantik olaraq dəqiq, səmərəli və qənaətli olması barədə zarafat etdim, o isə bunun çox romantik və cazibədar olduğunu söylədi. Görüşə tam vaxtında gəlmək belə insanda bədəni ilə bağlı da dəqiqlik hissi oyada bilər. Amma o, "məni daha yaxından tanımaq istəyirəm" deyərək münasibətdən əldə çəkdi.

Mən ona mövqeyimin nə vaxt başladığını soruşdum. İnsanlar əvvəllər "tanış olmağa" çalışmazdılar. Mən heç kimi tanımaq istəmirəm, xüsusən də bu knyazı!

"İdentiklik sabit deyil. Həm də hamı, xüsusən görüşdə yalan danışır" — dedim.

Knyaz cavab verdi: "İndi kim romantikdir?"

Mən dedim: "Mən romantikam! Ancaq həyatıma qarşı, heç kəsə yox."

Amma o, mistik deyildi, hər şeyi anlamağa çalışırdı və hər kəsi, hər şeyi qəti qiymətləndirməyə çalışırdı. Mənim dostlarım haqqında müxtəlif diaqnozlar qoydu. Həqiqət olsa da, bunun nə mənası var?

* * *

Hüquqşünas isə özünün qeyri-adi, elmi-fantastik düşüncəsi ilə fərqlənirdi. Danışmaq çox maraqlı idi, hətta cəlbedici idi, amma mən ona diqqət yetirə bilmirdim. Onunla görüşü ləğv etməsi isə, mənə görə, xeyirxahca bir addım idi. Əgər həqiqətən görmək istəsəydi, bədəninin qripinə daha bir gün mane ola bilərdi. Mən inanıram ki, bədən rədd və qəbul cavablarını verir, ağılın əksər vaxtlarda çatışmadığı şeyləri.

Ya da bəlkə qripini mənə keçirtdi, sonra o özü tez sağaldı və mənə qulluq etdi. Amma o, ehtiyatlı, realist və mənə xəstəlik keçirtməyən tərəfdən oldu. Təxəyyül edin ki, Heçklif Ketrinaya deyir: "Sən üç gündür yemək yemədiyin üçün özünü xəstələşdirirsən. Bağışla, səni stressə saldım, xüsusən də sən başqa biri ilə evlisən və doqquz aylıq hamiləsən. Gəlməyi dayandırıram və həmçinin İsbellanın itini də görmək istəmirəm."

Ayrıca, mən əvvəlki görüşü ləğv etmişdim, çünki uşaq baxıcısı işə gəlməmişdi. Mən inanıram ki, bədən istək əsasında maneələr yaradır və ya aradan qaldırır, eyni ilə həyat da bunu edir. Əgər tale mənə həmin gecə hüquqşünasla görüşməyi qismət etmişdisə, uşaq baxıcısı da gələrdi. Özümün bu qədər hərəkətə sahib olduğumu düşünməyərək, hər şeyi yalnız özümün qərar verməsi eqoistlik və kapitalizmin son mərhələsidir.

* * *

Mən bu üçü ilə görüşürdüm ki, həqiqi sevgim, işgüzar sevgilim Bay Xəta ilə maraqlanmayım.

Psixoloji sevgi bombası anlayışını araşdırarkən aşkar oldu ki, mən məhz sevgi bombarıyam! Çox enerji, obsesif şəxsiyyət və çevik iş cədvəli mənə Bay Xətaya çoxsaylı mesajlarla təzyiq etmək imkanı verirdi. Mən onu sevdiyim qədər nifrət edirdim, o da məni. Bir dəfə Bob Dylan konsertini birlikdə tərk etdik, hətta Dylan bir mahnı oxumamış, Bay Xəta mənə porno filmə çəkildiyimi iddia edirdi. Bu fikir onu o qədər əsəbiləşdirdi ki, maşınımızla qatar relsinin üstündən keçib öldürmək təhdidi ilə evə apardı. Bilirdim ki, belə şey etməz, amma elə bir çətinlikdə olduğunu görmək mənə xoş idi. Mən bunun gülünc olduğunu bilirdim və ona aşiq olmamağa çalışırdım. Amma 2016-cı ildə görüşlərdən vaz keçdim və o, İkinci Amerika Ərim oldu.

Mənim psixoloqlarım hesab edirlər ki, sevgidəki problemlərim uşaqlıqda zorakı psixopatla qalmağımla bağlıdır və ona qarşı cazibədar olmağı öyrənməli oldum ki, xoşbəxt ola bilim. İndi isə əsas bacarığım belə pis vəziyyətlərdə xoşbəxtliyi tapmaqdır.

Paylaş
Orijinal mənbə

The Paris Review

The Mudder, the Lawyer, the Prince, and Mr. Wrong

Orijinal məqaləyə keç
Reklam
Xəbərici728x90
Əlaqəli xəbərlər

Eyni kateqoriyada

David Webb və Sotheby’s əməkdaşlığına əsaslanan sərgi açıldı
SƏNƏT|WWD|15:43, 25.06.2026

David Webb və Sotheby’s əməkdaşlığına əsaslanan sərgi açıldı

Nyu-Yorkun Madison Avenue küçəsində yerləşən "David Webb" zinət əşyaları brendi "Sotheby’s" ilə əməkdaşlıq çərçivəsində "250 İllik Amerikan Sənət və Mədəniyyəti" mövzusunda sərgi təşkil edib. Sərgidə "David Webb"in həm yeni, həm arxiv məhsulları nümayiş etdirilir və satılır.

Lit Hub: Ədəbiyyat və mədəniyyət xəbərləri, 25 iyun 2026
SƏNƏT|Literary Hub|15:00, 25.06.2026

Lit Hub: Ədəbiyyat və mədəniyyət xəbərləri, 25 iyun 2026

Lit Hub günlük nəşri 25 iyun 2026-ci il üçün ədəbiyyat sahəsindəki əsas hadisələri təqdim edir. Məsələlər arasında kitab qadağası üzrə məhkəmə işi, TV və kitab yazarlığının fərqləri, məşhur bestseller siyahıları və digər mövzular yer alır.