Onlar qanınızı almaq istəyir

Altı həftə ərzində 12-ci dəfə qan analizinə verdiyim çaşqın, buludlu şənbə səhəridir. Bu, bu il mənim 24-cü qan nümunəmdir. İndi özümü mütəxəssis kimi hiss edirəm. Mən qan analizlərini səhərin ilk saatlarında planlaşdırıram ki, acıqlanmayam, müvafiq sənədləri öncədən yükləyirəm, 24 saat əvvəl ağır fiziki məşqlərdən uzaq dururam və nazik damarlarımın tapılması asan olsun deyə, əvvəlcədən su içirəm.

Dürüst olmaq üçün deməliyəm ki, mənim həkimim 24 qanın 12-ni metabolik problemlərimi izləmək üçün sifariş edib. 8 nümunə mənim təcrübə üçün hazırlanan digital eynəyim üçün istifadə olunur. Son dördü isə Death Clock adlı tətbiqin testidir. Bu tətbiq indiki sağlamlıq vəziyyətimə əsaslanaraq ölüm tariximi təxmin edir. Hazırda, tətbiq bildirir ki, mən 2085-ci il oktyabrın 5-i, cümə günü 97 yaşında vəfat edəcəyəm.

Death Clock daha dəqiq nəticə və bioloji yaşımı hesablamaq üçün illik 69 dollarlıq abunə ilə «pulsuz» qan panelləri təklif edir. Tətbiq həmçinin istifadənin əvvəllərində yüklədiyin sağlamlıq tarixinə əsasən bir sıra əlavə testləri məsləhət görür. Tiroit funksiyası, ürək və damar sağlamlığı, qaraciyər funksiyası testlərinin əlavə edilməsini tövsiyə edib. Qan testlərindən əlavə, tətbiq davamlı qlükoza monitoru, ağıllı tərəzi, qan təzyiqi monitoru almanı, peşəkar VO2 maksimum qiymətləndirilməsi, qaraciyər ultrasəs müayinəsi, uşaqlıq boynu xərçəngi skrininqi, gündəlik kreatin monohidrat qəbulunu, illik tam bədən dəri xərçəngi müayinəsini, koronar KT angiografiyasının ilkin yoxlanışını, Alzheimer riski üçün APOE testini və kolonoskopiyanı sınamağı da tövsiyə edib.

Mən vampirik bir uzunömürlülük vədi alırdım. Qanım uzun ömrün xəritəsi idi. Əgər tətbiqin “həyat laboratoriyası”ndakı bütün təklifləri yerinə yetirsəydim, 17 il əlavə ömrüm olardı və 2102-ci il sentyabrın 12-də, 114 yaşında öləcəkdim.

Yenə də, növbəti dəfə qanımın bir test borusuna axmasını izləyərkən valideynlərimi düşündüm. Qan yalnız plazma, dəmir, su və qidalandırıcı maddələrin qarışığı deyil. Məsələn, ailənin tarixi, bəzən də onların necə öldüyünə dair ipucları verir.

Death Clock təxribatçı bir addır, amma qanımı istəyən yeganə tətbiq deyil. Oura və Whoop artıq Quest Diagnostics ilə tərəfdaşlıq qurub ki, istifadəçilər qanlarını verə bilsinlər. Google yaxınlarda Function Health adlı startapla inteqrasiyanı elan edib. Apple-ın yeni Health tətbiqi də Quest Diagnostics ilə əməkdaşlıq daşıyacaq. Qanla bağlı tərəfdaşlıqlar daha da artacaq.

Bunun səbəbini anlamaq çətin deyil. Qan məlumat mənbəyidir və sağlamlıq texnologiyası şirkətlərinə qidalanmaq üçün vacibdir. Fərdi texnologiya dövründə, damarlarınızdan axan maddədən daha şəxsi nə ola bilər? Amma hər hansı yüksək qiymətli və şəxsi məlumat mənbəyində olduğu kimi, istifadəçi qarşılığında dəyərli nəsə almalıdır. Hal-hazırda bu, daha uzun yaşamaq barədə qeyri-müəyyən vəd kimi görünür.

"Reallıq budur ki, həyat qiymətlidir, qısadır və hamımız öləcəyik. Məsələ nə vaxtdır və düşünürəm ki, mədəni olaraq biz ölüm barədə inkar içindəyik," Death Clock-un yaradıcısı və baş direktoru Brent Franson mənə deyib. "Biz insanları oyandırmaq istəyirik ki, həyatında ən vacib olan yalnız özünün mövcudluğudur. Sağlamlığını ciddi qəbul etməlisən ki, mümkün qədər uzun yaşayasınız."

Franson bildirir ki, insanlar öz sağlamlıqlarını və dəyişiklikləri anlamaq üçün bədənlərində nə baş verdiyini bilməlidirlər – bu zaman qan ortaya çıxır. Bu, həyatın cavablarını tapmaq üçün özünə baxmaq anlayışına son dərəcə əlçatan yanaşmadır.

Bu cazibədar ideyadır, amma hər hansı bir insana qan miqdarından çox öyrədə biləcəkləri məhduddur. Sonrakı söhbətimizdə Franson da qəbul etdi ki, uzunömürlülüyün ən böyük göstəricisi sosial-iqtisadi vəziyyətdir. Zənginlər daha yaxşı səhiyyəyə görə daha uzun yaşayır. Qan isə gəlir səviyyəsi haqqında heç nə demir.

Bu məhdudiyyətləri birbaşa yaşamaq ağırdır. 2021-ci ilin aprelində gecə yarısı əmimdən zəng gəldi. Anam tənəffüs problemləri çəkirdi və xəstəxanaya aparılmışdı. Onun vəziyyəti bir müddətdir pis idi. Bir ay boyunca nitqi aydın deyildi, bitməyən selikliği vardı. Anam inadla soyuqdəymə olduğunu deyirdi. Bu əmim həkim olduğundan, onun bir neçə kiçik insult keçirdiyini və indi insultla infarktın qarışığı olan kardiotsebral infarkt ehtimalı olduğunu düşündü.

Təcili yardımda anam hamının əsassız narahat olduğunu qətiyyətlə söylədi. Atası 101 yaşına qədər yaşamışdı. Anasının 94 yaşında hələ sağ və sağlam olduğunu dedi. Onun, ailəmizin qanı uzunömürlülüyə məhkumdur və ürək-damar xəstəlikləri tariximiz yoxdur. (Doğrudur, əmim əvvəllər insultdan demək olar ki, ölmüşdü.) O yüksək səslə 72 yaşında olmasının ölmək üçün çox gənc olduğunu dedi.

Həkimlər həmin gecə nə olduğunu tapmadılar. Növbəti aylarda çoxlu test keçirdik, çoxu qan analizi və müxtəlif aparatlarla. Əmimin təxminləri yanıldı. Anamda insult yox idi, ürək-damar funksiyası tamamilə düzgün idi. Anam 6 ay sonra spontan bulbar amiotropik sklerozdan öldü, bu isə qanla əlaqəsi olmayan xəstəlikdir. Bizim ailə tariximizdə ALS yox idi və genetik testlər də o genin olmadığını göstərdi. Onun bunun qarşısını almaq üçün edə biləcəyi heç nə yox idi.

Digər təklif isə budur ki, sağlamlıq texnologiyası tətbiqinin alqoritmi və süni zəka chatbotlarının qan testləri nəticəsində səni daha yaxından tanıyacaqlar. Bu, sanki demokratiyalaşdırma addımı kimi göstərilir ki, doktorda təyin olunan 15 dəqiqədən əlavə fəaliyyətə başlamağa güc verir – və ya ən azı görüşdən daha çox faydalanmağa imkan verir.

Müxtəlif aplikasiyalara qan analizlərimi yükləyib, onların süni zəka chatbotlarına məlumatlarımı təhlil etməsini istədim. Ümumi yanaşma bənzərdi. Qan testlərim göstərdi ki, qaraciyərim iltihablıdır, amma yaxşılaşır. Xolesterolim yüksək idi, amma dərman işləyir. Hər tətbiqə görə ürək-damar testlərim yaxşıya doğru gedir. Yaxşı aclıq qlükozası və HbA1c ilə az yüksəlmiş aclıq insulin kombinasiyası insulinizm müqavimətinin "idarə olunduğunu" göstərir. Başqa sözlə, həkimə gedib metabolik məsələlərimi düzəltdirmək yaxşı effekt verir və bunu əlavə məlumat olmadan bilirdim.

Həkimlərin, sağlamlıq texnologiyasının və süni zəkanın eyni testlərdən fərqli nəticələr çıxara bildiyini də gördüm. Məsələn, ən son aclıq insulinimlə bağlı heç kəs razılaşmır. Ona normaldan yüksək dərəcəyə qədər müxtəlif qiymətlər verilib. Mən nə etməliyəm? Nə bir şey etməliyəm? Bilmirəm, çünki məsləhətlər qarışıqdır.

Bu qarışıq siqnallar iki nəticəyə gətirib çıxarır. Birincisi, Bryan Johnson kimi 15 qan nümunəsini bir anda verib qan test protokolunu məhsul kimi sata bilərsən. Hər kiçik dəyişikliyə aludə ola bilərsən. Ya da mənim kimi düşünə bilərsən ki, bu incə bəzədilmiş məlumat toplama səfəri əslində artıq bildiklərini təkrar edir.

"Həkimlər Function Health kimi 150 biomarker testləri sifariş etmirlər və bunu yaxşı səbəbdən etmirlər. Bu qədər testdə yalançı pozitiv riski yüksək olur, xüsusilə testlərin çoxunda simptomatik olmayan adamda. Bu, ilkin tibbi yardım həkimləri üçün çoxlu qarışıqlıq və narahatlıq yaradır," Franson bildirir.

Death Clock'un geniş qan testləri təklif etməsinə diqqət çəkəndə, Franson fərqin tətbiqin abunə üzrə əsas panel təklif etməsi olduğunu deyir. Qalan testlər isə fərdin sağlamlıq ehtiyaclarına görə əlavə şəkildə seçilir. Həkimlərin davranışı da belədir, deyə o qeyd edir.

Bəs məqsəd nədir? "Gələcəkdə preventive sağlamlıq baxımından birinci səviyyə tibbin tam əvəzləyicisi olmaq istəyirik," Franson açıqlayıb. O, bildirdi ki, xəstələr zədə və cərrahiyyə kimi vəziyyətlərdə həkimə getməyə davam etməlidir. Onun baxışına görə, gündəlik həyat tərzi dəyişiklikləri və rutin skrininq üçün telemedicina xidməti təqdim etmək istəyir.

"Tətbiq xaricdə Death Clock (ölüm saatı) olsa da, içinə daxil olanda Həyat Laboratoriyasıdır."

Tətbiq faydalı məsləhətlər verir: daha çox addım at, yuxu rejiminə riayət et, spirtli içkini azald, beş porsiya meyvə və tərəvəz ye, bunları ardıcıl et. Məsləhətlər şəxsi xarakter daşıyır. Mənim üçün qaraciyərimi normallaşdırmaq əsasdır. Amma əgər “həyat laboratoriyası” sadəcə mənə artıq etdiklərimi təkrarlamağı və həyat tərzi dəyişikliklərinə diqqət etməyi deyirsə, onda qanıma niyə ehtiyac var idi?

Franson və mən həmfikirik ki, biz hamımız bir gün öləcəyik. Hər kəs və sevdiyiniz hər şey tükənəcək. Bu obyektiv olaraq qorxulu və ağrılıdır.

"Hamımız daha sağlam olsaydıq, emal olunmuş qidalar yeməsəydik, daha çox idman etsəydik, yuxumuza diqqət etsəydik, daha az içki içib siqaret çəksəydik – orta ömür uzunluğu daha yüksək olardı. Bu barədə mübahisə yoxdur," Franson deyib. "İndi daha çox məlumatlıyıq, amma əvvəllər olduğumuzdan ağıllı deyilik. Yalnız daha çox məlumat var... ancaq hamımızın öləcəyinə dair narahat həqiqətə yaxşı həll tapa bilmirik."

Fransonun dediklərində atamdan bir şeylər gördüm. O, nəzarət və dəqiqliyi sevirdi və ölüm kimi ən böyük qeyri-müəyyənliyi idarə etməyə çalışırdı. 70 yaşına qədər gündəlik yürüşlər edir, yüngül qalxanlar edirdi. Dietasına çox diqqət edirdi, çoxlu əlavələr qəbul edir, həkimə tez-tez gedirdi. Həmişə 100 yaşına kimi yaşayacağını deyirdi. Yaşamadı. 88 yaşında öldü. Ömrünün son 10 ilini Parkinson xəstəliyi ilə keçirdi, əzalarını idarə edə bilmədi və demensiyadan əziyyət çəkdi. Bu, da qanda görünməyən xəstəliklərdir. Buna baxmayaraq sona çatmasının onun əlində olmadığını qəbul etmədi. Bu, tənha, ağrılı və uzun sürən ölümə səbəb oldu.

Görünür ki, mənim və Fransonun fərqi budur: mən ölüm qorxusu azam. Mən uzunmüddətli xəstəlikdən, sadəcə yaşamın davamından qorxuram. Mənim istəyim Death Clock-un ölüm saatı təxminini daha uzağa aparmamasıdır. Uzun ömür yaşamaq istəmirəm deyə deyil. Şəfalı, sağlam ömür arzusundayam. Bu təcrübəyə skeptik baxdım, amma öyrənə biləcəyimə açıq oldum.

İndiyə qədər qanımın həqiqi sualıma cavab vermədiyini qərara aldım: necə yaşamaq lazımdır ki, yaxşı ölümə getmək mümkün olsun?

Viktoriya Song

Sütun

Qadcetlər

Sağlamlıq

Optimizer